우리가 쓴 계절의 문법

한윤재는 말보다 밥을 먼저 짓는 사람이었고, 오서진은 밥보다 말이 먼저 나오는 사람이었다. 두 사람이 처음 만났을 때 그 차이는 매력이었다. 5년이 지나자 그것은 거리였다.

독립영화 현장에서 처음 스쳤을 때부터, 같은 냉장고를 쓰던 시절을 지나, 서로의 이름을 부르는 게 조금씩 조심스러워지는 날까지—이 작품은 그 전 과정을 '사건' 없이 추적한다. 결정적인 배신은 없다. 빛나던 시절은 분명히 존재했다. 그런데도 끝이 난다. 그 조용한 잔인함을 정직하게 그린다.

두 사람 중 누가 더 잘못했는지 이 작품은 끝까지 묻지 않는다. 대신 이것을 묻는다—사랑이 충분한데도 어긋날 수 있다면, 우리는 그 사랑을 뭐라고 불러야 하는가. 그 질문의 무게가 마지막 페이지를 덮고 나서도 한동안 독자의 가슴에 남는다.

비슷한 작품