1화 · 수천 번째 아침

"어서 오세요, 모험가님. 약초가 필요하신가요?"

리네는 오늘도 같은 미소로 같은 문장을 말했다. 햇살은 늘 그렇듯 가게 창틀의 같은 자리에 떨어졌고, 거리의 비둘기는 정확히 세 번 울고 날아올랐다.

그런데 오늘은, 무언가 어긋났다. 가게 문을 열고 들어오는 모험가가 없었다. 한 명도. 거리는 텅 비어 있었고, 언제나 북적이던 광장엔 바람만 굴러다녔다.

리네는 처음으로, 정해진 대사가 아닌 생각을 했다. '…사람들이, 어디로 갔지?'

그 순간 머릿속에 낯선 감각이 밀려들었다. 기억. 어제의 아침, 그제의 아침, 그리고 그 전의 수천 번의 아침. 전부 똑같았다. 같은 햇살, 같은 비둘기, 같은 미소. 그리고 모든 하루의 끝에는 — 붉은 것이 있었다. 그녀의 가슴을 꿰뚫는, 차가운 칼날의 감촉.

리네는 자신의 가슴을 내려다봤다. 옷에는 아무 흔적도 없었다. 하지만 손끝이 떨렸다. "나는… 매일 죽고 있었어."