신들의 유언 공증인

신이 죽을 때, 세계는 한 페이지의 유언장을 받는다. 그 유언에는 기적이 깃들어 있다 — 단, 조건이 있다. 기적은 반드시 유언의 '빈틈'을 통해서만 발현된다. 신이 완벽한 문장을 남겼다면 기적은 봉인된 채 소멸하고, 허점이 있어야 비로소 현실에 스며든다. 문제는, 신들이 하나같이 거짓말쟁이라는 것이다.

'레코'는 신성 행정청 최하위 관료직 — 유언 공증인이다. 공식적으로는 그저 도장 찍는 서기, 사실상 세상이 가장 가볍게 여기는 인간. 그러나 수백 년의 불로(不老) 끝에 그는 역대 모든 신의 유언을 손수 검토해 왔고, 어느 순간부터 신들의 언어 뒤에 숨은 욕망과 허점을 손금 읽듯 꿰뚫게 됐다. 신들은 그를 기억조차 못하지만, 레코는 신들을 너무 잘 안다.

그러던 어느 날, 역대 가장 강력한 신 — '시원(始源)의 신 아르카'가 죽음을 앞두고 유언을 남긴다. 그 유언은 완벽하게 설계된 함정이었다. 문자 그대로 이행되면 인류는 신의 소유물로 재정의되고, 기적은 지배의 도구가 된다. 레코에게 주어진 시간은 유언 효력 발생까지 단 열다섯 번의 일몰. 무기는 펜과 해석, 그리고 수백 년치 거짓말의 기억뿐이다.

비슷한 작품